JE, FRANCOIS VILLON

de Jean Teulé
Roman, biographie - 415 pages
Editions Julliard - mars 2006
Prix du récit biographique

François est venu au monde un jour d'atrocités. Jeanne d'Arc était brûlée vive à Rouen, son père à lui se faisait pendre et sa mère supplicier... Ca commence mal, et ça va pas s'arrêter là. Dans le centre du Paris des années 1430, il y a peu de place pour le raffinement. Au quotidien, ce sont les pendaisons du gibet de Montfaucon, la misère, les batailles de rue entre les rives droite et gauche de la Seine, les crimes odieux de la bande des Coquillards, les femmes emmurées, la gouaille brutale des bordels insalubres, les charcuteries faisant le commerce de pâté de chair humaine, j'en passe et des moins hygiéniques... Dans ces quartiers, le jeune François devenu orphelin grandit sous l'aile du chanoine Guillaume de Villon débordant de bonté. Il fréquentera l'université tout autant que les bouges les plus crasseux, les nantis comme les brigands les plus répugnants. Partout, ses écrits jalonneront son parcours d'homme contradictoire, libre d'être à la fois voleur, rôdeur, assassin et... poète.

Une chose est sûre : dorénavant, je ne confondrai plus François Villon avec Jean Vilar (Riez, braves gens !) Ah ! le Moyen-Âge... C'était pas mieux avant, croyez-moi...!
Une biographie somme toute classique en apparence, mais c'est aussi et beaucoup un roman. Car trop peu d'éléments sur la vie de François Villon permettraient d'écrire une réelle biographie avec cette précision. Subsistent surtout ses poèmes par lesquels il a contribué à faire de lui cette Légende Villon. Avec beaucoup d'humour, Jean Teulé a romancé l'histoire d'une vie, une vie lointaine et peu reposante. Il a recréé un style de français nous donnant l'illusion d'un parler du moyen-âge, en mêlant des tournures archaïques, de l'argot ancien, quelques expressions familières aussi. Ca fonctionne assez bien chez la néophyte que je suis.

Extrait :

"L'eau de Pleur, de Joye, de Douleur
Qui fait mouldre le moulin de pensée

Entendre des vers comme ceux-ci, chaque jour, fatigue. Alors, bien sûr, les vins du duc sont délicieux et servis en abondance. Mais l'existence chez les grands, même ici, comporte des obligations auxquelles je ne me plie pas de bonne grâce. Je ne suis pas à l'aise. La courtoisie traditionnelle n'est pas mon fort. La vie de cour, le spectacle que se donnent le prince et les siens pour meubler le temps découle du sentiment de leur inutilité... Ce matin, Charles a perçu mon ennui dans la grande salle bien tendue de tapisseries représentant la vie d'Hercule. [...] "Vous avez envie de nous quitter, n'est-ce pas ?""

François Villon ressort de ce portrait comme un homme torturé et épicurien, lyrique et grossier, indépendant mais influençable. En fait, il demeure inssaisisable, incompris. Il reste un mystère. A l'inverse, le travail historique, que l'auteur n'a pu éviter de faire, donne au livre des allures de fresque médiévale très réaliste (réelle ?), saisissante et vivante. C'est ce qui m'a le plus plu.

Ballade pour Maître François - L'Express Livres
Présentation et extrait - CommeUnRoman
Des poèmes de Villon - Blog de Grapheus
Interview de Jean Teulé - L'Humanité